3° PREMIO NARRATIVA
Carne de mar, de Carlos Mariano Poé6 ( Tandil)

Las manos sudorosas ya no tiemblan. Nunca el lapiz y el papel me habian costado tanto. Un
mensaje para ellos, para que acorte la angustia que seguro causara esa busqueda frenética,
probablemente infructuosa jNo quiero pensar! {No debo hacerlo!

Un recuerdo vuelve de la region de la infancia. Un recuerdo de manos sudadas y temblorosas.
De corazon agitado, rapidez de ideas. Siento que vuelvo a tener aquel libro entre mis dedos.
Siento que vuelvo a los seis afios. Repito la pregunta al dependiente que lo obliga a retirarse a la
trastienda. El hombre de guardapolvo gris que se pierde, la media vuelta y chau. Luego vino la
condena.

Otro recuerdo. Tengo siete afios. Estoy entrando en mi casa de la mano de una nifiera que
trabaja en casa de una familia amiga. Son mas de las diez de la noche. La nifiera siempre me
trae después de cenar.

(Donde estaras papa? Hay veces que solo puedo recordar tu ausencia. Y eso duele. Porque la
locura y crueldad del mundo te fueron encerrando, poco a poco, en una carcel de tormento. De
la cual ya nunca lograrias salir.

El dolor me oprime el pecho y la vida se me escapa por los poros. Ya no puedo retener la
energia vital porque la gasto en un inttil combate, frente a frente, con la muerte. He visto lo que
ningin hombre o mujer se atrevid a mirar. Y no me gusto. No quiero. Yo, la loba, no acepto este
destino que se empefia en convertirme en oveja. Porque aun siendo oveja moriré como una loba.
Con las fauces abiertas y las zarpas dispuestas y el pelaje erizado sobre mi lomo de loba, aunque
me crean oveja.

Cierro la puerta suavemente. No quiero hacer ningun ruido. Todos duermen mientras yo
deambulo como un fantasma jPero si todavia no he muerto! ;Con qué derecho me creo?

De repente me asalta otro recuerdo. Otra madrugada, otro lugar, otro tiempo. Ya estoy un poco
mas grande. La luz tenue de una vela me alumbra. Vuelvo a escuchar el ruido de la maquina de
coser. Estoy junto a mi madre. Mis hermanos duermen.

Salgo caminando y gotas de Iluvia me acarician el rostro. La noche cobija estrellas y luna bajo
un manto de algodon. Todo me indica que, mas que una tormenta, en el cielo hay una fiesta
detras del telon. Miro arriba y el oscuro techo me regala un relampago azul. Un destello infinito
se clava en mis ojos y me indica el camino que debo seguir: es por alli.

La luz del relampago me retrotrae a un lugar que conoci. La fabrica de gorras de un judio en
Rosario. Por un momento creo ver a una jovencita entre la multitud. Obreras y obreros avanzan,
flamean banderas rojas y negras. La chica reparte volantes. Es un 1° de Mayo. Lo recuerdo bien.
La joven soy yo.

Sacudo mi cabeza y digo: jBasta! Debo seguir. Sigue lloviendo. Camino un poco mas de prisa.

Llego a una esquina y en eso me acuerdo aquel afio de rodar la vida con la compafiia teatral de
José Tallavi. Por los caminos de Santa Fe, Cérdoba, Mendoza, Santiago del Estero y Tucuman.
Adentrandonos en los senderos de Ibsen o de Pérez Galdos. Pasando por las puertas de tantos
cementerios donde Florencio Sanchez pudo haber enterrado a los muertos, sus muertos, que de
tanto morir en el camino sembraron la vida de algiin peregrino que, al igual que yo, se animo a
seguir.

Contintia lloviendo en esta ciudad a oscuras. El reflejo de los relampagos proviene del sur ;Qué
hara mi hijo ahora? ;Mi hombrecito Alejandro! Seguro dormiras con la cabeza tranquila sobre
la almohada, a diferencia de mi jAy, Alejandro! En el regazo de otra femina encontraras solaz.



Sé que comprenderas, me lo dijeron tus ojos cuando fuiste a despedirme. Ojos que no guardan
secreto para mi jAy, mi querido Alejandrito! Fruto prohibido de una maternidad sin ley. Te
agradezco hijo porque fuiste el hombre que me hizo mujer, sin juez y sin papel.

Sigo caminando. Me parece escuchar un fox-trot. Aprieto con fuerza la medalla del Comité
Argentino Pro Hogar de los Huérfanos Belgas. Es una forma de llamarte Horacio. De atraerte
hacia mi. La musica puebla los silencios nocturnos. No puedo Horacio, no puedo. Quisiera
bailar, pero juro que no puedo. Un tizon de fuego me arde en el pecho jAy Horacio! Vos
conociste la mordedura venenosa de la sierpe del mal. Pues a mi también me mordio.

iAy Horacio! Quiso la vida que el Gran Silencio no me diera el beso que ungi6é con alas los
labios ya frios de Rubén Dario.

(Por qué Horacio? ;Por qué a mi? Yo que en la noche profunda de la pampa pude ver el llanto
de refulgentes estrellas que mojaron el suefio de humanidad inquicta y que los gauchos
bautizaron con el nombre de rocio.

Yo hubiese preferido que se posara en mi pecho una suave mariposa, aunque al menos fuera un
precioso regalo de Quinquela, quien tantas veces regalo el prodigio que desbordé de su pincel y
su paleta. Pero no, Horacio. También llevo dentro la tristeza del cardo jOh, por favor! Ven y
bésame. Apagame los ojos que el mundo me duele desde que se hizo la luz. Y el sol volvera
pronto a tejer una nueva aurora, alli en el horizonte, uniendo un hilo de cielo y otro de mar. Y
no quiero que llegue la mafiana a reflejarme en la escarcha todas las auroras. Porque ahi si que
no tendré valor, Horacio.

Ya estoy cerca, siento el potente rugido del mar. Tengo el paso firme y sereno. El dolor
comienza a abandonar mi cuerpo. Te he vencido, mal nacido. No dejaré que quiebres la fuente
de poesia que nutrié mi alma. Se que puedo doblegarte porque muchas veces ya logré hacerlo.
Maldito, tienes nombre de varén y por esa razon crees que puedes apoderarte de mi. Devorarme,
hacerme presa facil de tu capricho asesino. Pero no, porque mi nombre es Alfonsina. Nunca has
de olvidar este nombre. Mi profunda herida en el pecho fue abierta hace mucho tiempo por otro
a quién no culpo. Y fue agrandada por tantos otros a los que no vale la pena ni siquicra
perdonar. Todos hombres, todos de tu mismo género. No combatas conmigo, no tienes
posibilidad.

De golpe me acuerdo de ¢l, el hombre que creia que no hacer nada era hacer lo que corresponde.
Pobre infeliz, parado sobre el pedestal de su Guerra gaucha. Leopoldo, que risa me dabas. Como
todo hombre orgulloso de su tiempo, de tu hora de la espada, nunca tuviste el coraje para
enfrentar a una mujer y por eso el acto mas digno de toda tu vida fue quitartela. Por qué me
ignoraste Leopoldo. Especie de Flaubert criollo, no te privaste de tu Salammb6. Gracias por
prodigarnos tu tedio. Pronto iré a reunirme contigo, asi podras seguir evitandome.

Ya casi llego. Presiento tu voluptuosidad. Eres uno de los pocos hombres que ha sido mi amigo
y a ti me confio, en esta hora final. Ven mar bravio, bésame, en labios y 0jos. Que de tu lengua
quiero probar el azul violeta de tus besos de yodo. Que en la tierra no existe amante que pueda
cefiir con los brazos como ti. Ven, no tengas miedo, soy solo una mujer enferma de poesia.
Ven, no temas, abrazame. Quiero susurrarte al oido:

Mi cuerpo queria echar raices,

Raices verdes en la carne del mar.






